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Unton perinto

Saapuminen

Tuo pikimusta hurmuriherra saapui kotiim-
me noin 17-vuotiaana valmiina kissana edelli-
sen isinndn perhetilanteen muututtua kissalle
epimukavaksi. Unto-herra oli elinyt useissa
kodeissa pikkusisarensa Valpurin kanssa. Aika
jatti Valpurista diagnosoimattoman hyperty-
reoosin vuoksi. Eihdn yksindinen Unto koko-
musta ollut: rintakehdn pailld oli 34 valkoista
karvaa medaljonkina. Silmit olivat tarkat, vih-
reit ja ruskeapilkulliset, polkuanturat mustat ja
hintd komea ja pitkd. Mietimme, miten Unto
alkaisi eldd ainoana kissana huolehdittuaan
koko aiemman eliméinsi neuroottisesta pikku-
sisarestaan. Ei ollut mitdin ongelmaa: Unto otti
johdon kisiins ja alkoi hoitaa meita.

Unton persoona

Unto oli harvinaisen sivistynyt kissa. Hin tuo-
mitsi poissaolomme, ellei niistd kerrottu etu-
kiteen. Hinelle piti ilmoittaa, miksi olemme
poissa ja koska tulemme kotiin. Olemme var-
moja siitd, ettd Unto tunsi kellon, koska hin oli
aina eteisen ovella vastassa hyvissi ajoin. Tur-
kin hoito oli Unton mieliharrastuksia. Karva oli
aina kiiltavd ja hyvin huollettu. Kynnet Unto
hoiti raapimispuulla, jossa hin my6s voimisteli.
Jokakeskiviikkoisen orkesteriharjoituksen jil-
keen Untolla oli tapana pyrahtaa olohuoneen
villamatolle ja esittdd siind tanssi ilona kotiintu-
lostamme.

Taltioitua musiikkia Unto kuunteli kriitti-
sesti. Hin ei voinut sietdd jousisoittimen yksin
harjoittelua kymmenine toistoineen. Kollega-

Artikkeli sisaltaa videoaineistoa
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jousikvintetti harjoitteli meilldi kahden kuu-
kauden ajan. Ensimmaiset harjoitukset Unto
kuunteli pdivipeiton pailli puoli-istuvassa
asennossa otsa rypyssd. Viimeisen harjoituksen
ajan, kun esitys oli lihes tdydellinen, Unto ma-
kasi seldlldan tassut koukussa. Musikaalinen oli
Unto.

Jo parin kuukauden kuluttua saapumisestaan
Untosta kuoriutui tiydellinen hedonisti. Unto
tervehti eteisen ovella tuttua saapujaa piin ny-
kaisylld: tinnepdin! Paamaira oli sanky, romaa-
nin lukeminen tai yleinen makoilu kehriayksen
sdestimind. Vasta asettumisen jilkeen vuorossa
olivat tarkoin valikoidut makupalat. Olen luke-
nut Unton kanssa noin pari tuhatta romaania
sangyssd. Kaikkiruokaisuudestani huolimatta
minun on sddnnéllisin viliajoin palattava Vii-
nd Linnaan. Osaan Tuntemattoman, Sotaro-
maanin ja Pohjantihti-trilogian melkein ulkoa.
Linnan teoksien sivujen vilistd 16ytyy vielakin
Unton mustia karvoja hinen merkattuaan pos-
ken pyyhkiisylld aina uuden sivun. Niin kissa
opettaa ihmistd hyville tavoille.

Kun kylpyhuoneesta alkoi kuulua tukan-
kuivaajan surinaa, Unto tuli ovelle nakkele-
maan niskojaan: jaha, nyt se (eminti) lihtee
pois kotoa. Niinhin se aina oli.

Sisdkissana Unto paisi valjaskévelyille piha-
piiriin. Tapaamiset naapurien ja heidan lastensa
kanssa olivat riemukkaita. Unto kiveli hinta
pystyssi tervehtimdin ja otti kehumiset vastaan
kuninkaallisesti. Syysiltaisin kivimme pimein
aikaan valjasjuoksulla. Unto vetiisi ison tontin
ympiri kovalla vauhdilla. Otin taskulampun
mukaani Unton varalle. Kylld se niin oli, ettd
eminti sitd lamppua tarvitsi.
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KUVA. Unton viimeinen joulu.

Unton hyvittely

Joskus vain kivi niin, ettd jouduimme my6-
histymiin sovitusta kotiintuloajasta. Alkuun
hyvittelyksi kelpasi pakastesei pilkottuna ja su-
latettuna Unton sopivan kokoisiksi katsomiksi
palasiksi. Ajan myo6ti sei alkoi kyllastyttdd. Lo-
pulta anteeksianto tuli vasta kimmenkupista
syOtetyn naudan paistijauhelihan my6ti. Hardn
marmorifile kelpasi ja oli erityisherkku. Sitd
sy6dessdin Unto lauloi.

Unto ja keppi

Keskelld pihamaatamme kasvaa koristepensas,
jonka juurakosta sojotti juurenpitki. Unto ei
kavelyilldan padsyt tuon kepin ohitse, vaan
kiehnisi sen ympirilld pitkid aikoja (VIDEO).
Puutarhuri oli kdynyt katkomassa ylimaaraisia
juurakkoja, ja yksi kepinpala jai Unton saaliiksi.
Sitd runnottiin ja maisteltiin kotona pitkddn.
Todenndkoisesti kepissi oli makuja, joita
voimme vain arvata.

Unton lahto

Pikkusiskonsa Valpurin poistumisen jilkeen
Untollekin tehtiin kilpirauhaskokeet, ja hyper-
tyreoosi todettiin. Karbimatsoliladkitys onnis-
tui erinomaisesti, ja arvot normalisoituivat. Sit-
temmin kreatiniinipitoisuuskin suureni mutta

L. Lindgren

korjaantui pienelld annoksella ACE:n estdja.
Kaikki siis kunnossa.

Tulipa joulu 20185, jonka vietimme Duode-
cim-seuran Viktorinrannassa Unton ja peril-
listemme kanssa (KUVA). Olimme jo pari viik-
koa katselleet, kun Unto suki kiivaasti oikeaa
poskeaan syomisen jilkeen. Joulun jilkeen
kissalddkari totesi Unton oikeassa yldikenessa
patin. Koepala kertoi karmean totuuden: levy-
epiteelikarsinooma. Ei terapeuttisia keinoja.
Diagnoosista 1aht66n noin 40 pdivid, kertoi
Google. Unton ei tarvinnut sy6dd endd arki-
ruokia. Herkut tarjoiltiin kidesti: katkarapu-
ja, marmorifilettd ja muita herkkuja. Paino ei
laskenut yhtdan. Unto katsoi pitkddn itsekin,
etteiko tdilld endd sy6di ollenkaan normaalisti.

Helmikuun 28. piivin aamuy6ni 2016 Unto
sai hepulikohtauksen: aivometastaasi. Seu-
raavana aamuna alkoi viimeinen matka tutun
kissaladkirin luokse valkoiseen kiirinliinaan
kiedottuna. Unto niki ja tiesi heti, minne oltiin
menossa ja virisi sylissini automatkan. Ennen
tajuntansa menetystd vakuutimme Untolle:
tapaamme kissojen taivaassa. Kauniisti paattyi
Unton melkein 20-vuotinen upea elama.

Paluu untottomaan kotiin oli musertava.
Joka paikka oli tdynna merkkejd Untosta. Ikku-
nalauta, vaatekaapin keskihylly, sohvannurkka
ja sinky. Saimme onneksi dkkildhd6n kolmeksi
viikoksi Atlantin rannalle. Rautapanssarimai-
nen suru jaykisti rintakehdini yli puoli vuotta
eikd ole vieldkdin helpottanut. Edelleen liiken-
nevaloissa Unton viimeinen katse tulee verkko-
kalvoilleni.

Verdin Requiem

Soitimme vuosi Unton lahdén jilkeen Giuseppe
Verdin legendaarista Requiemia Johanneksen
kirkossa satapdisen kuoron kanssa. Padstiin Lac-
rimosa-osaan (kyynelehtimisosa). Kuulin akkid
Unton kumean kehriyksen ja tunsin jaloissani
hinen puskunsa. Unto tuli tervehtimdin. En
ndhnyt nuotteja kyyneliltini. Seuraavaan osaan
padstyani tunsin syvaa kiitollisuutta Unton koh-
taamisesta ja sain antaa parastani. Olipa siind
Unto! Hin oli enemmain kuin kissa!
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